星光歧路

红痕像蚯蚓一样趴在锁骨下面。
林舟站在她斜后方。趁导演喊“卡”的间隙，往她手里塞了片创可贴。
“道具组的，有点糙，”他说，“总比磨破强。”
创可贴还带着他口袋里的温度。苏晚捏在手心，攥了一会儿，才撕开贴上。
收工的时候天已经黑透，月亮挂在光秃秃的树梢上。她蹲在道具箱旁边揉肩膀，面前突然伸过来一只手，手里攥着个苹果。苹果皮皱巴巴的，一侧还有块磕伤，一看就是被人从角落里翻出来的存货。
“补充点维生素，”林舟的声音从头顶落下来，“明天才有劲接着站。”
苏晚接过来，冰凉的果皮贴着掌心。她咬了一口，甜津津的汁水在舌尖炸开，带着点阳光晒过的暖意。
她忽然想起，自己已经三天没吃过水果了。最后一个苹果是上周买的，放得太久，芯都烂了。
二
影视城很大。大到能装下三万个像他们这样的人。
每天清晨，北门外的早餐摊前永远排着长队。豆浆包子的热气里混着廉价香水和汗水的味道，油条在锅里滋滋作响，炸得金黄焦脆。公告栏前永远人头攒动，有人挤进去时眼睛是亮的，挤出来时那点亮就灭了。
苏晚住在北门外的农民房里，月租八百，十二平米。
墙薄得像层纸。隔壁小夫妻吵架的声音能清晰地传过来，带着哭腔的“你能不能有点出息”，像针一样扎耳朵。有时候吵到半夜，她就把头蒙进被子里，数着自己的心跳。
洗澡要去走廊尽头的公共浴室。热水只供应到晚上十点，她收工晚了，就只能用凉水冲。冻得牙齿打颤，边洗边掉眼泪。眼泪流下来是热的，被冷水一冲，就什么感觉都没有了。
林舟住得更远一点，在西边的城中村。房租便宜两百，但要多走二十分钟。他说那二十分钟正好用来背台词，还能捡路边的矿泉水瓶卖钱。
“一个一毛，十个一块，”他说这话的时候，眼睛里有光，“够买个馒头了。”
他们都往公告栏前挤。抢那种有一两句台词的“小丫鬟”或者“店小二”。抢不到就站**板，穿着戏服在镜头角落里杵一天，从天亮杵到天黑。运气好的时候能被场务记住脸，下次发个有正脸的“**”角色