我真听他的各玩各的，他绷不住了
我和闻越青梅竹马。
结婚当晚他搂着我说：“终于娶到你了！”
那一刻我以为我嫁给了爱情。
婚后第三个月，我在他车里发现一支用过的口红。
不是我的色号。
我把那支口红摆在他面前时，他刚从浴室出来，头发还滴着水。
他看了一眼，漫不经心地擦着袖口：“圈子里不都这样？你要不平衡，也可以找。”
后来我真的找了个，他绷不住了。
1.
我叫沈若言，闻越比我大一岁。
我们两家是世交，爷爷那辈就一起做生意。
我爸和**从小一块长大，后来各自接手家业，成了最亲密的合作伙伴。
我和闻越的第一次见面，是在我六岁那年。
那时候他七岁，刚上小学，被父母带来我家拜年。
大人们在客厅喝茶聊天，我妈把我推到前面：“若言，叫闻越哥哥。”
我躲在妈妈腿后面，探出半个脑袋看他。
他穿着深蓝色的卫衣，头发梳得整整齐齐。
他看了我一眼，没什么表情，低头继续玩手里的手机。
“小越，去和妹妹玩。”**妈说。
他不太情愿地收起手机，走过来拉我的手。
他的手有些凉。
我领着他去了我的房间，给他看我满地的洋娃娃和过家家的玩具。
他站在门口，皱着眉头：“你就玩这个？”
我点点头。
他撇撇嘴：“幼稚。”
然后他走了，回到客厅继续玩他的手机。
那时，我们看彼此都不太顺眼。
他觉得我幼稚，我觉得他不可爱。
2.
再后来，我们每年都会见几次面。
春节、中秋、两家老人的寿宴，还有各种商业场合的应酬。
大人们推杯换盏的时候，我们这些孩子就被赶到一边自己玩。
闻越永远是孩子堆里的那个头儿。
他长得好看，成绩好，出手大方，说话做事都像个小大人。
别的孩子都愿意跟着他，听他指挥玩什么游戏、去哪里探险。
只有我不。
他让我当公主，让别人抬着我走，我说不要，太傻了。
他让我去摘院子里的苹果，他爬树我放风，我说凭什么你爬树我放风，不公平。
他让我去偷听**和我爸说话，回来告诉他内容，我说你为什么不自己去听。
几次之后，他就不带我了。
“沈若言，”他皱着眉看我，“你怎么这么难搞？”
我说：“你怎么这么爱指挥人？”
他愣了两秒，最终无奈的问：“那你说，玩什么？”
我想了想，指着院子里的沙坑：“挖沙子。”
他脸上闪过一丝“这什么幼稚游戏”的表情，但最后还是蹲了下来。
那天下午，我们挖了一条河，用树叶当船，用石子当桥。
太阳落山的时候，他站起来拍拍手上的土，忽然说：“沈若言，你怎么和别人不一样。”
我没理他，继续给最后一片树叶放行。
“别人都听我的，”他说，“就你不听。”
“凭什么要听你的？”
他想了想，说：“也是。”
然后他走了。
我看着他的背影，觉得这个人好像也没那么讨厌。
3.
后来我们上了同一所小学，同一所初中，同一所高中。
不是我跟着他，是他家搬到了我家隔壁。
“以后你上下学跟闻越一起，”我妈说，“有个照应。”
于是每天早上七点，他会准时按我家的门铃。
我睡眼惺忪地开门，他站在门口，背着书包，手里拎着两杯豆浆。
“快点，”他说，“要迟到了。”
我在车上喝豆浆，他看他的英语单词。
初中开始，有女生给他写情书，往他抽屉里塞巧克力，放学后在校门口等他。
他把情书都扔了，巧克力分给我们班同学。
遇到那些等他的女生，他目不斜视地从她们身边走过去。
“你怎么不谈女朋友？”有一次我问。
他看了我一眼，没说话。
后来我听我妈说，闻家对他管得很严，早恋想都不要想，考不上清北就要送出国。
那是闻家对他的期待，也是所有像我们这样的孩子共同的命运。
好好学习，考好大学，然后进家族企业，联姻，生孩子，一辈子按部就班。
没有什么意外，没有什么例外。
4.
高三那年，闻越保送了清华。
他拿到通知书那天晚上，**来我家找我。
我正在做数学卷子，窗户被敲响的
结婚当晚他搂着我说：“终于娶到你了！”
那一刻我以为我嫁给了爱情。
婚后第三个月，我在他车里发现一支用过的口红。
不是我的色号。
我把那支口红摆在他面前时，他刚从浴室出来，头发还滴着水。
他看了一眼，漫不经心地擦着袖口：“圈子里不都这样？你要不平衡，也可以找。”
后来我真的找了个，他绷不住了。
1.
我叫沈若言，闻越比我大一岁。
我们两家是世交，爷爷那辈就一起做生意。
我爸和**从小一块长大，后来各自接手家业，成了最亲密的合作伙伴。
我和闻越的第一次见面，是在我六岁那年。
那时候他七岁，刚上小学，被父母带来我家拜年。
大人们在客厅喝茶聊天，我妈把我推到前面：“若言，叫闻越哥哥。”
我躲在妈妈腿后面，探出半个脑袋看他。
他穿着深蓝色的卫衣，头发梳得整整齐齐。
他看了我一眼，没什么表情，低头继续玩手里的手机。
“小越，去和妹妹玩。”**妈说。
他不太情愿地收起手机，走过来拉我的手。
他的手有些凉。
我领着他去了我的房间，给他看我满地的洋娃娃和过家家的玩具。
他站在门口，皱着眉头：“你就玩这个？”
我点点头。
他撇撇嘴：“幼稚。”
然后他走了，回到客厅继续玩他的手机。
那时，我们看彼此都不太顺眼。
他觉得我幼稚，我觉得他不可爱。
2.
再后来，我们每年都会见几次面。
春节、中秋、两家老人的寿宴，还有各种商业场合的应酬。
大人们推杯换盏的时候，我们这些孩子就被赶到一边自己玩。
闻越永远是孩子堆里的那个头儿。
他长得好看，成绩好，出手大方，说话做事都像个小大人。
别的孩子都愿意跟着他，听他指挥玩什么游戏、去哪里探险。
只有我不。
他让我当公主，让别人抬着我走，我说不要，太傻了。
他让我去摘院子里的苹果，他爬树我放风，我说凭什么你爬树我放风，不公平。
他让我去偷听**和我爸说话，回来告诉他内容，我说你为什么不自己去听。
几次之后，他就不带我了。
“沈若言，”他皱着眉看我，“你怎么这么难搞？”
我说：“你怎么这么爱指挥人？”
他愣了两秒，最终无奈的问：“那你说，玩什么？”
我想了想，指着院子里的沙坑：“挖沙子。”
他脸上闪过一丝“这什么幼稚游戏”的表情，但最后还是蹲了下来。
那天下午，我们挖了一条河，用树叶当船，用石子当桥。
太阳落山的时候，他站起来拍拍手上的土，忽然说：“沈若言，你怎么和别人不一样。”
我没理他，继续给最后一片树叶放行。
“别人都听我的，”他说，“就你不听。”
“凭什么要听你的？”
他想了想，说：“也是。”
然后他走了。
我看着他的背影，觉得这个人好像也没那么讨厌。
3.
后来我们上了同一所小学，同一所初中，同一所高中。
不是我跟着他，是他家搬到了我家隔壁。
“以后你上下学跟闻越一起，”我妈说，“有个照应。”
于是每天早上七点，他会准时按我家的门铃。
我睡眼惺忪地开门，他站在门口，背着书包，手里拎着两杯豆浆。
“快点，”他说，“要迟到了。”
我在车上喝豆浆，他看他的英语单词。
初中开始，有女生给他写情书，往他抽屉里塞巧克力，放学后在校门口等他。
他把情书都扔了，巧克力分给我们班同学。
遇到那些等他的女生，他目不斜视地从她们身边走过去。
“你怎么不谈女朋友？”有一次我问。
他看了我一眼，没说话。
后来我听我妈说，闻家对他管得很严，早恋想都不要想，考不上清北就要送出国。
那是闻家对他的期待，也是所有像我们这样的孩子共同的命运。
好好学习，考好大学，然后进家族企业，联姻，生孩子，一辈子按部就班。
没有什么意外，没有什么例外。
4.
高三那年，闻越保送了清华。
他拿到通知书那天晚上，**来我家找我。
我正在做数学卷子，窗户被敲响的